Pacarkecilku (Joko Pinurbo, 2001)

Pacarkecilku 

untuk Anggara 

Pacarkecilku bangun di subuh hari ketika azan datang 

membangunkan mimpi. Pacarkecilku berlari kehalaman, 

menadah hujan dengan botol mainan, menyimpannya 

di kulkas sepanjang hari, dan malamnya ia lihat di botol itu 

gumpalan cahaya warna-warni. 

Pacarkecilku lelap tidurnya, botol pelangi dalam dekapnya. 

Ketika bangun ia berkata: "Tadi kau ke mana?

Aku mencarimu di rerimbunan taman bunga." 

Aku terdiam. Sepanjang malam aku hanya berjaga

di samping tidurnya agar dapat melihat bagaimana azan 

pelan-pelan membuka matanya. 

Pacarkecilku tak akan mengerti: pelangi dalam botol cintanya 

bakal berganti menjadi kuntum-kuntum mawar-melati 

yang akan ia taburkan di atas jasadku, nanti. 

(2001) 

*di-post di multiply untuk seorang teman yang penasaran mengenai pacarkecilku-nya Joko Pinurbo* semoga sempat dibaca ya.. :)